мальчику с большим сердцем и большой мечтой
Бывает, осенью мчишься на поезде вдоль соснового леса, выглядываешь в окно, и видишь только смазанную полосу из высоких стволов и пушистых ветвей и серого неба – примерно такого цвета были глаза у Берти. Цвета соснового леса из окна поезда.
Берти знает много про лес, Берти вообще много всего знает – он из тех, кто всегда решает самые сложные задачки в контрольных, помнит наизусть всех римских императоров и никогда не напишет слово «корова» через «а». Еще у Берти есть распорядок дня, система классификации тетрадей и стопка грамот за победы в научных олимпиадах. Не сказать, что Берти это очень нравится, просто он по-другому не может. Что Берти любит по-настоящему, так это мировой океан. И все остальные океаны. И моря тоже. И большие реки. Озера тоже очень, по его мнению, неплохи. Берти знает много про океан, почти что все. В комнате Берти есть десять энциклопедий про морских обитателей, плюшевый осьминог и четыре плаката: со скатом, с белухой, амфитрионом и с морским львом. На столе живут две золотые рыбки: Калипсо и Скамандр, а на любимом свитере, конечно же, кит. Мама мечтает, чтобы Берти управлял самолетами, Берти хотелось бы изучать океан.
Берти никогда не видел большой воды. Только лес.
- Ах, дорогой, этим летом мы обязательно поедем на море! – Щебечет матушка, разливая по чашкам ромашковый чай. – Ах, было бы просто чудесно, поехать туда всем вместе, жить в каком-нибудь домике недалеко от пляжа, представляешь Берти, да? Представь только: это солнце, и чайки, и корабли, и мы лежим на белых шезлонгах, ну разве не чудесно Берти, а?
Берти кивает и берет еще один пирожок. Берти точно знает, что летом случится какая-нибудь катастрофа: ремонт, или кто-то заболеет, или не удастся взять отпуск, или это к ним приедут на отдых какие-нибудь гости. И они отправятся за город, к бабушке, а там только и знай, что уходи сутра пораньше в лес пинать шишки.
Море приходит к Берти по ночам. Море шумит во снах, грустно кричат чайки и выглядывают из волн усатые тюленьи морды.
Они не поехали на море ни когда ему было десять, ни в тринадцать, в шестнадцать тоже не получилось. В восемнадцать он поступает на кафедру морской биологии. Лучший результат по химии, лучший пловец класса, и китов он рисует лучше, чем все. Но какой в том толк, если море до сих пор живет только в его голове?
море?Сотрудники океанариума знают Берти в лицо и иногда пропускают бесплатно. Берти кажется, что рыбы его понимают.
- Что, - грустно говорит он, прислонившись лбом к толстой стенке аквариума, - грустно без океана вам, да?
Рыбы пугливо озираются и раскрывают рты в немом согласии.
Берти кажется, что море не случится в его жизни уже никогда. Что он изучит всех этих рыб, и придет работать в городской океанариум, и будет кормить дельфинов, гладить тюленей, а по вечерам снова представлять с матушкой чаек, шезлонги, песок. И море будет все так же грустно шуметь в его голове по ночам.
Но потом появляется Юнна.
Юнна обрушивается на Берти, словно цунами. Волосы у Юнны нежно-мятного цвета, нос вздернут куда-то в небеса, а глаза пронзительно-серые – словно все арктические льды. Юнна любит собак, книжки про путешествия, надувать огромные пузыри из розовой жвачки, и ненавидит рано вставать. На первую в своей жизни лекцию Юнна, конечно, опаздывает. Шумно извиняется и садится рядом. От Юнны пахнет свежестью и солью – примерно так же, по мнению Берти, пахнет и океан.
Юнна гораздо медленнее решает химические уравнения, путается в латинских названиях, зато знает абсолютно все сказки и легенды про море. На одном из семинаров она подняла жуткий переполох, организовав полуторачасовой спор о реальности существования Лох-Несского чудовища.
Сначала она его, конечно же, ужасно раздражает. Сначала он искренне недоумевает, как ее вообще сюда приняли. Юнна, кажется, совершенно не настроена на научную работу. У Юнны жуткие проблемы с физикой, организованностью и, кажется, мироощущением.
Дома Юнна обычно бежала на набережную, смотрела на корабли, слушала шелест воды, вдыхала влажный воздух и обретала землю под ногами. Мама говорит, что отец Юнны был моряком, но Юнна в этом не совсем уверенна. Иногда Юнне кажется, что ее просто нашли на берегу как Моисея, а ее предками были тюлени.
Иногда Юнне снится, что она – тюлень. Она ласточкой прыгает с причала и вот, пожалуйста, у нее уже есть плавники, хвост и усы. Она ныряет глубоко-глубоко, плывет с другими тюленями, кажется, даже немножко танцует. И никто не знает, что на самом деле – вовсе никакой она не тюлень. Никто, кроме грустного мальчика на берегу: тюлень-Юнна выныривает и встречается с ним взглядом. А что происходит дальше Юнна не знает – она всегда просыпается. Дальше, думает Юнна, она, наверное, снова становится человеком и начинает тонуть. Ведь на самом деле Юнна совсем не умеет плавать.
В городе Берти нет набережной, с которой можно смотреть на большую воду, и Юнна ужасно от этого страдает. Кажется, даже больше Берти.
Однажды он видит ее в коридоре в прижатой к уху огромной ракушкой.
- Мы девяносто восьмой аудитории… - начинает было он, но тут же остановлен взмахом руки и грозным шиком. – Чем ты вообще занимаешься?
- Я слушаю море, - раздраженно отзывается Юнна, нахмурив брови, но так и не открыв глаза.
- Ты вообще в курсе, что слушаешь собственный кровоток? Господи, мы же будущие ученые, что за детский…
- Тсс! – сердито шипит Юнна, и вот, ракушка прижата уже к его собственному уху. – Слушай!
«Шшшш» - шелестит ракушка.
«Шшшш» - совсем как море во сне.
«Шшшш» - шелестит Юнна в другое ухо, как похоже!
«Шшшш» - Берти готов заплакать.
Юнна хватает его за руку, и они бегут в девяносто восьмую аудиторию – они, конечно же, опоздали. Но кому сейчас вообще интересен химический состав океанической воды, если в ушах все еще звучит тихое «шшш»?
***
Бывает, открываешь глаза ранним утром в поезде, и внезапно ослеплен бесконечным светом. Выглянешь за окно – а там уже море. Далеко-далеко тянется морская гладь и совершенно невозможно понять, где именно зеленоватая вода становится серым небом – вот такие глаза у Юнны. Берти точно знает.
Соленый воздух щекочет нос. Юнна забегает в воду по щиколотку и оглядывается назад.
Грустный мальчик на берегу улыбается.
«Шшшш» - шелестит уже настоящая вода.
Юнну накрывает волна.