Не пила чай с сахаром три месяца - с самого приезда в Москву, а сегодня как-то вот так случилось.
Кусочек черного хлеба, сливочное масло, тоненький-тоненький, "светящийся" ("настругала!", - сказал бы отче) ломтик сыра и сладкий черный чай с чабрецом - вкус дома. Сижу, жую. Улыбка дурацкая до невозможности, лицо блаженно-глупое, а в голове отцовский голос: "достань и поешь уже человеческой еды!".
Забавная вообще штука получается с этой тоской по дому, на самом деле. В смысле, ее нет. Нет, она, конечно, есть, и в то же время - нет ее. Я не скучаю, как скучает соседка-Луиза или Лиля из 102 группы, или еще много кто. У меня нет этого навязчивого желания "домой, домой, домой, домой, скорее домой", меня не гложет перманентная тоска, я не говорю каждый вечер матушке в скайпе, что жутко соскучилась. Но сегодня днем, например, я шла мимо новогодних витрин и неожиданно поняла, что в этом году я не увижу елку на площади Куйбышева, и не пройдусь под огоньками ленинградской. Каждый раз, когда я смотрю на узенький ручеек - Москву-реку, у меня перед глазами встает Волга, широкая как море. Или вот черный хлеб с сыром и сладким чаем... но, мне кажется, это все так - мелочи и детали. Ведь должно же быть что-то грандиозное! Душу рвать! По ночам плакать! А этого нет.
Насколько я ужасный человек, если приехав в Москву после ноябрьских праздников и выйдя из лифта на своем четвертом этаже, я с облегчением подумала: "фууух, ну вот я и дома", а сходя тремя днями ранее на перрон самарского вокзала - нет?
(а вообще, жутко хочу услышать запах папиного одеколона в ванной, сложить ноги матушке на колени и уткнуть свой нос в Сашу - значит ли это, что я еще не совсем безнадежна?)